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Goedenavond allemaal,

ik ben Kees, de trotse vader van de bruidegom.
En  als  ik  om  me  heen  kijk,  naar  deze  tafel  vol  gezichten  die  Martijn  en  Eva
liefhebben,  merk  ik  dat  mijn  stem  net  een  tikje  hoger  wil  gaan  zitten  dan
normaal.
Ik zal proberen rustig te blijven.
Vandaag is al spannend genoeg.

Ik wil beginnen met iets kleins, iets alledaags, omdat dat vaak het echte verhaal
vertelt.
Martijn  belde  me  vijf-en-een-half  jaar  geleden  na  een  projectlancering  op
kantoor.
“Pap,” zei hij, “ik heb iets stoms gedaan.”
Dat was niet nieuw.
Maar toen kwam het: “Ik heb koffie gemorst op het notitieboek van een collega.
Ze was heel vriendelijk.
Ik heb aangeboden om haar te helpen.
En toen gingen we praten…”
Die collega heette Eva.

Het klinkt als een ongelukje, maar als ik kijk naar wat er daarna is gebeurd, dan
noem ik het liever een startschot.
Van koffie op papier naar koffie in nieuwe tentjes door de hele stad.
Van twee mensen die elkaar per toeval tegenkwamen, naar twee mensen die er
bewust voor kozen elkaars thuis te worden.

Ik ontmoette Eva voor het eerst bij ons zondagse etentje.
Ze stapte binnen met een glimlach, keek iedereen aan alsof ze ons al kende, en
zette een schaal tiramisu op tafel.



Vanaf  de  eerste  hap  wisten  we:  dit  wordt  ingewikkeld  om  níet  van  te  gaan
houden.
Ze won die avond alle harten – dat van Martijn had ze stiekem al.

Wat mij het meest trof, was hoe vanzelfsprekend het voelde.
Alsof er een stoel aan tafel had gestaan die we nog niet wisten te missen.
En daar zat ze dan.
Warm, vastberaden, en heel duidelijk: iemand die zorgt.
Maar ook iemand die weet wat ze wil en waar ze naartoe gaat.
Dat herkende ik.
Ik  zag  hoe  ze  naar  Martijn  luisterde,  niet  alleen  naar  zijn  woorden,  maar  ook
naar wat hij nog niet zei.

Martijn is analytisch, zegt men dan.
Dat klinkt afstandelijk, maar bij hem is dat juist een vorm van liefde.
Hij denkt vooruit, hij let op details, hij onthoudt wat een ander belangrijk vindt.
Als hij zegt “Komt goed”, dan kan je je horloge erop gelijkzetten.
Als  kind  zette  hij  al  lijstjes  op  de  koelkast:  wat  er  in  de  sporttas  moest,  welke
lego-steentjes hij nog miste, welke maat batterijen we moesten hebben.
Ik keek er soms meewarig naar, maar eerlijk is eerlijk: het werkte altijd.
Wat  ik  bij  Eva  zag,  is  dat  ze  die  zorgzaamheid  niet  alleen  waardeert,  maar
beantwoordt met iets stevigs van zichzelf:
haar warmte,  haar koppige “we gaan door”-houding,  en dat kleine tikje humor
net op het moment dat je het nodig hebt.

Samen zijn ze kalm en veerkrachtig.
Dat is een combinatie die je niet kunt faken.
Die merk je in kleine dingen.
In  hoe  ze  op  zaterdagochtend  hun  hardloopschoenen  strikken,  een  bospad  in
duiken, en terugkomen met wangen die gloeien en verhalen die vanzelf rollen.
In  hoe  ze  samen  pasta  maken  –  Martijn  die  de  tomaten  weegt  alsof  het  een
experiment is, Eva die met een pollepel proeft en zegt: “Nog één snufje, dan is
‘ie goed.”
In hoe ze een bordspel spelen en daarbij geen ruzie maken – dat zegt meer over
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een relatie dan menig relatietherapeut.

Na anderhalf jaar besloten ze samen te gaan wonen in Amersfoort.
Een stap die ze deden zonder drama.
Gewoon omdat het klopte.
Langs  dozen  vol  boeken,  een  bank  die  nét  niet  door  het  trappenhuis  leek  te
passen, en een eerste avond met pizza op de grond.
Ergens  in  die  weken  kwam  er  ook  iemand  anders  binnenwandelen:  Milo,  de
puppy.
Milo  had  geen  idee  dat  hij  terechtkwam in  een  huis  waar  hij  met  zachte  hand
werd opgevoed en met consequentie werd verwend.
Het  zegt  veel  over  twee  mensen  hoe  ze  voor  een  kleine,  eigenwijze  hond
zorgen.
Bij  hen zag ik geduld, plezier en een soort teamwork dat je niet kunt trainen –
dat heb je of je hebt het niet.

En toen,  vorig  jaar  in  Lissabon,  bij  Miradouro  da Senhora  do Monte,  kwam het
moment.
Martijn  had  me  al  eerder  gevraagd  of  hij  de  ring  van  mijn  moeder  mocht
gebruiken.
Dat was geen lichte vraag en voor mij geen licht antwoord.
Die ring heeft geschiedenis.
Hij heeft verhalen meegemaakt aan handen die het leven bij de lurven pakten,
die troost boden, die feestten, die rouwden, die kookten, die vasthielden.
Toen Martijn vroeg of hij daarmee Eva ten huwelijk mocht vragen, wist ik dat hij
begreep wat traditie betekent in onze familie.
Niet als iets ouds dat je museaal bewaart, maar als een draad die je weeft in iets
nieuws.
Die  middag  in  Lissabon,  met  de  stad  aan  hun  voeten,  ging  hij  op  één  knie  en
hield hij die draad vast.
En Eva zei ja.
Simpel.
Juist daarom groots.
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Wat ik bijzonder vind aan jullie twee, is hoe jullie conflicten oplossen.
Niet door er met een boog omheen te lopen, niet door er met gestrekt been in te
gaan, maar door te denken, te voelen, en dan samen te besluiten.
Een keer belde Martijn mij – ik geloof dat het ging over een vakantie die in het
water leek te vallen.
Vliegtuig geannuleerd, reserveringen onzeker, dat soort ellende.
“Pap,” zei hij, “we hebben een plan B, en als dat niet lukt, wordt plan C gewoon
een weekendje Ameland.”
Dat is veerkracht.
Niet dramatiseren, maar schakelen.
En als ik ergens rustig van word, dan is het van mensen die kunnen schakelen.

Ameland is voor jullie niet zomaar een plek.
Het zijn korte pauzes geweest die toch lang doorwerken.
Wind die je hoofd leegmaakt, een horizon die je eraan herinnert dat de wereld
breder is dan agenda’s en mailtjes.
Ik zie jullie daar voor me, hand in hand, met Milo die doet alsof hij de meeuwen
kan vangen.
En dan terug naar huis, naar Amersfoort, naar het ritme dat alleen van jullie is.

Eva, ik wil iets tegen jou zeggen.
Dank je dat je mijn zoon ziet zoals hij is.
Met zijn lijstjes, zijn nieuwsgierige vragen, zijn stille zorg, zijn beruchte “ik regel
het wel”-houding.
Jij hebt daar nooit misbruik van gemaakt.
Je hebt hem niet gebruikt om gaatjes te dichten, maar je bent naast hem gaan
staan.
Je  hebt  hem  aangemoedigd,  tegengesproken  waar  nodig,  en  geplaagd  als  het
moest.
Sinds die eerste familielunch, met jouw tiramisu, voelde je als familie.
Vandaag is dat officieel, maar voor mijn gevoel was het al lang zo.

Martijn, jongen, ik ben trots op je.
Je  hebt  altijd  goed  geweten  wie  je  wilde  zijn,  maar  nooit  gedacht  dat  je  dat
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alleen moest uitzoeken.
Je hebt geleerd te luisteren, en je hebt geleerd te kiezen.
Je hebt een partner gekozen met wie je kunt bouwen, lachen, en zwijgen.
Je  hebt  de  ring  van oma niet  gebruikt  als  symbool  van het  verleden,  maar  als
belofte voor de toekomst.
Dat had zij mooi gevonden.
Dat vind ik mooi.

Wat ik jullie toewens, is niets wat op een tegeltje past.
Ik wens jullie een huis waar het ruikt naar tomatensaus op zondag en natte hond
in de herfst.
Ochtenden  waarop  je  te  vroeg  wakker  wordt  en  toch  blij  bent  dat  er  iemand
naast je ligt die zacht ademt.
Hardlooprondes die je benen zwaar maken en je hoofd licht.
Vakanties  die  lukken,  maar  vooral:  vakanties  die  níet  lukken  en  die  je  toch
samen onvergetelijk maakt.
Bordspellen waarvan de doos versleten raakt.
Koffietentjes  waar  je  terug  blijft  komen omdat  de  cappuccino  niet  de  beste  is,
maar de gesprekken wel.
En  dat  je,  als  het  leven  het  anders  bedoelt  dan  je  van  plan  was,  steeds  weer
datzelfde ritme terugvindt: kalm, samen, veerkrachtig.

Vanavond zitten we hier aan het diner.
En terwijl we proeven en praten, terwijl bestek tikt tegen borden en er gelachen
wordt om kleine dingen, wil ik een laatste gedachte met jullie delen.
Een huwelijk is geen groot gebaar dat je één keer maakt.
Het is een reeks van kleine keuzes, elke dag opnieuw.
Elkaar bellen als je te laat bent.
Een hand op een schouder leggen zonder woorden.
De hond uitlaten, ook als het regent.
Toch samen de deur uit voor een rondje bos.
Of thuisblijven, omdat thuis precies is waar je wilt zijn.

Martijn en Eva, jullie kunnen dat.
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Jullie hebben het al laten zien.
Jullie lopen niet hard weg van moeilijke momenten; jullie lopen ernaast.
Met humor.
Met geduld.
En met liefde die meer is dan een gevoel: het is een werkwoord én een plek om
thuis te komen.

Mag ik jullie vragen om jullie glazen te heffen.

Op Martijn en Eva.
Op de kracht van kleine gestes, op de tradities die we meenemen en de nieuwe
die jullie scheppen.
Op kalmte in de storm en plezier in het alledaagse.
Op een leven dat smaakt naar pasta en plannen, naar zee en stad, naar koffie
en kussen.
Op jullie twee, nu en straks.

Proost.

Deze toespraak is gemaakt met trouwredes.nl.Beantwoord een paar vragen en
genereer je eigen gepersonaliseerde toespraak nu optrouwredes.nl
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