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Goedenavond lieve familie en vrienden,

wat bijzonder om hier samen aan tafel te zitten, met rust in de zaal en warmte
om ons heen.

Ik spreek als Noors moeder, maar ook als iemand die zich vanaf het eerste
moment nauw verbonden voelt met Pieter.

Vanavond wil ik niet alles overdronderen met grote woorden.

Ik wil terugkijken, kijken, en vooruit kijken.

In het klein.

Zoals jullie dat zelf ook doen.

Negen jaar geleden begonnen Noor en Pieter als twee nieuwe gezichten tussen
vele, tijdens de introductieweek van de studievereniging in Groningen.

Geen vuurwerkshow, geen filmisch moment, maar twee mensen die bleven
hangen na het voorstelrondje.

Noor — analytisch, eerlijk, betrokken — stelde vragen die verder gingen dan
“wat studeer je?".

Pieter — empathisch, muzikaal, geduldig — luisterde, lachte, en onthield wat er
gezegd werd.

Er is veel veranderd sinds die eerste week.

Maar dit is gebleven: jullie manier van kijken naar elkaar en naar de wereld.

Ik ontmoette Pieter op Noors verhuisdag.

Hij was er als eerste.

Met een busje en een gereedschapskist, en het soort kalmte die je op zo'n dag
nodig hebt.

Geen stoere praat, geen theater, maar gewoon: schroeven vinden, tillen,
stapelen, en iedereen op zijn gemak stellen.

Ik had toen nog niet de woorden voor wat ik zag.

Achteraf weet ik het.
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Jullie eerste vakantie naar de Waddeneilanden heeft me veel verteld.

Wie naar de eilanden gaat, leert twee dingen: de waarde van de wind, en het
plezier van vertragen.

Fietsen langs de duinen, natte sokken als vaste prik, en toch doorgaan omdat
het pad zich steeds weer opent.

Jullie hebben daar een ritme gevonden dat jullie is blijven begeleiden.

Rustig, gestaag, met ruimte voor een grap én voor een lange stilte.

Daarna kwam samenwonen in Amsterdam.

Een nieuw begin dat niet alleen vroeg om dozen leegmaken, maar om keuzes
maken.

Wat neem je mee, wat laat je achter, wat verdient een plek in het zicht?

Ik heb jullie geleerd als twee mensen die niet schrikken van lastige beslissingen.
Noor denkt door, tot onder de oppervlakte, tot het klopt.

Pieter weegt mee, soms met een liedje op de achtergrond, en brengt de balans
terug naar het hart.

Samen worden jullie niet zwaarder, maar helderder.

Een semester in Kopenhagen heeft dat nog scherper gemaakt.

Een andere stad, een ander licht, andere gewoonten.

Ik herinner me hoe jullie vertelden over fietsen door de vroege ochtenden, over
bruggen die stad en water verbinden, en over kleine cafeetjes waar gesprekken
vanzelf de diepte in gingen.

Aan tafel bij jullie thuis hoort sindsdien altijd wel een herinnering aan die
maanden.

Het is mooi om te zien hoe reizen niet alleen foto’s achterlaat, maar een manier

van kijken.

En dan die dag in de Schoorlse Duinen.
Geen groot decor, geen menigte.
Zand dat kraakt, wind die zich niets aantrekt van planningen, en een vraag die

heel eenvoudig werd.
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En misschien is dat wel de mooiste vorm van romantiek: iets vragen dat al in je

daden beantwoord is.

Jullie delen meer dan een huis en een agenda.

Jullie delen muziek.

De piano en de stem die elkaar vinden na een werkdag, of op zondagochtend,
als de stad nog niet heeft besloten hoe druk ze wil worden.

Jullie delen het fietsen — niet om snelheid, maar om samen de lange bochten te
nemen, om te praten zonder dat woorden op elkaar dringen.

En jullie delen dienstbaarheid, in stilte.

Bij de voedselbank, waar jullie niet jullie meningen meenemen, maar jullie
handen.

Het zijn precies die momenten die mij als moeder trots maken.

Niet omdat ze groot zijn, maar omdat ze betrouwbaar zijn.

Noor, mijn dochter,

ik herken je in de rust waarmee je vragen stelt en wegen zoekt.

Je eerlijkheid is geen scherpte, maar een belofte: wat je zegt, klopt met wat je
doet.

En je betrokkenheid, die zo vanzelfsprekend lijkt dat je haar soms vergeet te

benoemen, maakt het verschil waar het ertoe doet.

Pieter, mijn schoonzoon,

jouw empathie is niet luid.

Je hoort, je ziet, je laat even ruimte, en dan pas handel je.

Je muzikaliteit zit niet alleen in de liederen die je speelt, maar in de manier
waarop je tempo geeft aan een dag.

En je geduld is geen uitstel.

Het is een keuze om het goede te doen, ook als niemand kijkt.

Samen hebben jullie een soort helderheid die geen spotlights nodig heeft.
Jullie vieren niet het moment om het moment, maar het leven dat eromheen zit.

Ik hoop dat jullie dat blijven doen:
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dat je blijft fietsen als de wind tegen is,

en dat je blijft geven als niemand het weet.

Vanavond wil ik ook even stilstaan bij onze Friese wortels, en bij beppe, die zo
veel van ons in stilte heeft gedragen.

Beppe, wy tinke hjoed oan dy.

Leafde sit net yn grutte wurden, mar yn lytse hannen dy’t helpe.

Hjir, tusken famylje en freonen, drage wy dy mei.

Beppe, we denken vandaag aan u.

Liefde zit niet in grote woorden, maar in kleine handen die helpen.

Hier, tussen familie en vrienden, dragen we u met ons mee.

Tank, en astur bliuwst, bist by Us.

Als ik iets mag wensen — en dat mag vanavond — dan wens ik jullie dit:

Dat jullie huis een plek blijft waar deuren openstaan, voor elkaar en voor wie
aanklopt.

Dat jullie steeds opnieuw kiezen voor de eenvoud die nooit vanzelf gaat.

Dat jullie elke mijlpaal niet meten in foto’s, maar in blikcontact, in handen die

elkaar weten te vinden, in het besef: we doen dit samen.

Ik heb de afgelopen jaren van dichtbij gezien hoe jullie samen
verantwoordelijkheid dragen.

Hoe jullie ruzies niet uitvergroten, maar onderzoeken.

Hoe jullie elkaars zwijgen niet opvullen met aannames, maar met geduld.

Hoe jullie vreugde niet bewaren voor later, maar delen als er iets te delen valt.
Bewaar dat.

Niet als een museumstuk, maar als een gebruiksvoorwerp.

Zoals een tafel die krassen mag krijgen, omdat er aan geleefd wordt.

En laat me, als moeder, nog één praktische hoop uitspreken:
Blijf vragen stellen, ook over kleine dingen.
Blijf de week plannen, maar hou een lege avond vrij voor niets.

En als het leven een keer overslaat of struikelt, wees zacht voor elkaar.
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Zacht is sterk.

Lieve Noor, lieve Pieter,

jullie hebben de afgelopen negen jaar laten zien dat liefde ook een werkwoord
is.

Niet zwaar, niet dramatisch, maar gestaag en precies.

Ga zo door.

In vertrouwen.

In licht.

In muziek.

In wind die soms meezit en soms tegen.

Blijf elkaar aankijken zoals vanavond.

En laat die blik jullie gids zijn, ook als kaarten en to-do-lijsten tekortschieten.

Dank jullie wel dat we dit samen mogen meemaken, aan deze tafel, in deze
stilte tussen de gesprekken door.
Moge dit diner niet alleen een maaltijd zijn, maar een herinnering:

aan wie jullie zijn, en aan wat jullie elke dag opnieuw kiezen.

Ik wens jullie een leven dat klopt met wie jullie willen zijn.

Vandaag, morgen, en verder.

Deze toespraak is gemaakt met trouwredes.nl.Beantwoord een paar vragen en

genereer je eigen gepersonaliseerde toespraak nu optrouwredes.nl



Maak je eigen gepersonaliseerde toespraak op trouwredes.nl



